Lo specchio

Adesso sei vetro e catrame

sei la mia caviglia storta che bestemmia sottovoce

sei la sordina dei mesi che vibra ostinata

sei la luce di schiena che muove un poco la testa

sei la carta bruciata che vive dentro una mano

sei questo sole gregario che scarta le foglie del viale

sei la caramella alla menta caduta sul marciapiede

sei le stupide dita sterili e precise che seguono un filo

sei la voce straniera che ipnotizza la strada

sei il segnalibro sporco di vino

sei un viso di calcare sul lavandino

sei una bianca boccata di fumo

sei il divano dove ho nascosto minuti di gioia

sei un bambino che fa una domanda

sei un mare immenso pieno di pioggia

sei la distanza esatta tra qualcosa e qualcos’altro

sei lo specchio e la sua ragione

sei stato delle cose e agitazione

sei la sera ruffiana del giorno

sei l’ora d’aria di una galera

sei i non ricordo i pressappoco i buonasera

sei la mia faccia sigillata

che fa le smorfie dentro una maschera nera.