In ritardo

E così mi sono fermato.

Immobile come un cartello su un prato.

Chissà cosa c’è scritto sopra. 

Sopra di me.

Non calpestare.

O forse non c’è scritto niente, può passare chiunque e scarabocchiare qualcosa.

Da questa distanza ,

il cane che trotta con la lingua di fuori , non ha razza. 

E’ un massa pelosa con una virgola rosa che muore sdraiata ad un lato della bocca.

Quella lingua mette in pausa il mio tremar di mani

che scivolano nelle tasche, inconsistenti e acquose.

Il padrone porta occhiali scuri,

sembra il padrone di tutti i cani del mondo,

con un fischio potrebbe far venire a se milioni di quadrupedi festanti,

ricorda un monolite o pezzo di montagna staccato da chissà dove,

ma si muove, lentamente,

fino a sparire negli occhi di qualcun’altro.

E’ il mio compleanno. Ora, in questo momento.

Solo perché l’urlo che mi esce di gola ricorda quello della nascita. 

Almeno credo, non posso esserne certo.

Il sentirmi bagnato e cieco avvalora la mia teoria.

Festeggio un minuto.

Un minuto in cui mi sono seduto per terra a fare nodi con gli aghi di pino.

A guardare questo ventre di cielo spaccato in due

che mi ha donato il colore degli occhi.

Ho acceso la mia candelina.

Pall Mall blu.

Ma alla mia festa sono arrivato in ritardo

la gamba destra dormiva sognando calci di nuvole

e passi perduti nei corridoi di lampioni inutili.

Mi scriverò un biglietto di auguri

che il mio prossimo respiro saprà già a memoria

e non si offenderà.